18 мая 2015 г.

Читаю

Торнтон Уайлдер "Мост короля Людовика Святого"
Академический и хрестоматийный роман.
В основе его возможно имевшее место в Перу в XVIII веке незначительное с исторической точки зрения происшествие с реальными прототипами персонажей - обрушение пешеходного моста с пятерыми путниками  и последовавшее за тем неудачное расследование францисканского монаха. На этот интригующий сам по себе скелет автор нарастил плоть додуманных деталей и подробностей и обтянул все получившееся кожей философских рассуждений. Хватило ли ему мастерства вдохнуть в своего гомункула жизнь?
Честно говоря, на мой взгляд, нет. :( Роман так и остался всего лишь складным изложением событий и идей. Добротный, мастерский, но не живой, к сожалению. Рассадник цитат под видом романа.
Стиль - лишь обиходный сосуд, в котором подается миру горькое питье.
Насколько впечатлили "Мартовские иды" и "День восьмой", настолько же этот роман оставил равнодушной, в состоянии растерянности и непонимания.
Литературные параллели: "Куколка" Фаулза, "Игра в бисер" Гессе, творчество Маркеса.

Иэн Макьюэн "Невыносимая любовь"
Кругом такая красота, а мы по-прежнему несчастны.
Какой смысл выводить законы строения и развития мира, запутываться в цифрах, определениях, теориях, если каждый из нас снова и снова неустанно придумывает собственную Вселенную, заключает себя в нее, воздвигая нерушимые стены и не оставляя ни малейшего шанса на побег? Анализ разрушает целое. Мир прекрасен в хаосе, в многообразии случайностей, возможностей и невероятностей. Все теории - всего лишь теории, построенные на ограниченном наборе мнимых фактов и измерений и весьма далекие от реального мироустройства.
Рассказы о приготовлении бульона не объясняют, зачем он готовится и кто здесь повар.
Черт побери, а ведь книга-то на самом деле об одиночестве! О замкнутости. О маленьких человеческих Вселенных, плавающих во времени и пространстве, случайно пересекаясь, сталкиваясь, взрываясь и образуя новые миры...
Это любовь.
Я никогда не перестану испытывать благодарность и тихую гордость оттого, что ребенок берет меня за руку.

Айрис Мердок "Черный принц"
Бывают такие женщины. Они заражают вас энергией, которая как будто открывает перед вами мир; а потом вдруг в один прекрасный мир обнаруживается, что вас пожирают живьем.
Ах, леди Айрис, ах чертовка! Снова заморочила, обвела вокруг пальца, переиграла. Разложила тут и там приманку, замела следы своим рыжим хвостиком и завела в темную-темную нору на погибель...

Это мой второй роман Мердок и в обоих мне неприятна общая атмосфера: я упираюсь руками и ногами, противлюсь погружению, изо всех сил стараюсь наблюдать и делать выводы лишь со стороны, извне. Потому цепляюсь за слог, за символы, за скрытые мотивы... Искренне восхищаясь мастерством автора, меткостью фраз, я наотрез отказываюсь водить знакомство с ее героями. И как ни странно, наиболее отталкивающий фактор для этого - их натуральность. Они настолько живые и настоящие, что временами я с отвращением узнавала в них себя. И хотя такой дискомфорт вполне объясним с точки зрения психологии, он не становится от этого менее парадоксальным.
Да простят меня за прямоту и цинизм поклонники и почитатели таланта кавалерственной дамы Британской Империи (к коим, конечно же, отношусь и я сама), но основная сюжетная линия этого романа - не что иное, как любовные томления (гормоны? сублимирование фрустрации?) стареющей домохозяйки, хотя и с ученой степенью по философии и английской литературе. Все эти охи, вздохи и воспевания безумной страсти между весьма экзальтированным 58-летнем юношей, склонным к самоедству, зацикленным на самом себе махровым интеллектуалом и снобом, и избалованной двадцатилетней дурехой не произвели на меня большего впечатления. [Пишу это, а между строк мерещатся рыжие волоски...]
И все же ситуация-то до отвращения жизненная. Повод задуматься о том, что такое вообще эта любовь. Защитная реакция организма? Второе дыхание? Источник новых сил? Так ли уж отличается любовная страсть от истовой веры? И как далеко все это от сумасшествия?
Ох, какой же опыт семейной жизни за плечами у этой знаменитой англичанки - просто волосы дыбом! Такой натурализм в описании супружеских сцен, скандалов и размолвок вряд ли возможен на одном лишь воображении. Налицо глубина переживаний, острота ощущений и... [Ой, ой, смотрите-ка, опять рыжая шерстка посыпалась!]
Название романа хитрое-мудреное.
Черный принц - шахматный король. Человеческая жизнь - партия? С судьбой? С неким мистическим творцом? С самим собой? И каждый, конечно же, в глубине души уверен, что играет белыми.
Черный принц - Гамлет. О, безусловно, главный вдохновитель, здесь очевиден! На страницах кипят поистине шекспировские страсти, высокопарен стиль, оторванность от насущного практически абсолютна, высока моральная проблематика, другое измерение, мистика, космос, высший смысл...
Черный принц - Эрот. Кроме вполне очевидной сюжетной составляющей, роман перенасыщен эротической символикой. Я-то мнила себя самой умной, вылавливая между строк эти маячки: женщина на буйволе - восточном символе мужской плодовитости; табакерка, как и любой полый предмет, символ женский; башня почтамта - очевидный фаллический символ; кошка - символ женской сексуальности. А леди Айрис под конец все равно оставила меня в дураках, царапнув острыми коготками по самолюбию, и вложила все эти фрейдистские соображения в уста псевдопсихиатра-гомосексуалиста Фрэнсиса Марло. О, конечно же, тут спрятана еще уйма символов на подумать: воздушные змеи/шары - человеческая судьба, непрочность, связь с космосом; птицы (в частности, голуби) - душа, мечта, опять же, женский символ; цветы (мир грез) явно противопоставляются плодам, ягодам (реальность). И конечно, конечно же, "образ совершенной красоты и мистического смысла" - лисица. Не случайно я сравниваю с ней саму Мердок, ведь, кажется, это ее любимый символ. Красавица-лиса в явном виде появляется в видении-воспоминании Брэдли, с мордочкой этого животного ассоциирует он лицо своей возлюбленной Джулиан в момент высшего экстаза и именно о лисьем хвосте вспоминаешь в первую очередь при описании волос Кристиан и ее повадок...
И этот преследующий меня в последнее время мотив самозамкнутости человеческих Вселенных...
[терпкий лисий дух и темнота]
Выпустите меня!
Мне тесно!
Темно!
Ау! Леди Айрис?
Есть здесь кто-нибудь?..

Эрин Моргенштерн "Ночной цирк"
В конце концов на свете столько разных видов волшебства и магии.
С первых строк книга вызывает недоумение своим очевидным сходством с творениями Брэдбери и Геймана. Но где-то к середине, даже несмотря на ужасный любительский перевод, балансирующий на грани подстрочника и буквализма (ни за что не читайте эту книгу в переводе vikaz и refuse!), об этом забываешь и с удовольствием погружаешься в сюжет. Да, нет тут выскоих идей и особенной художественной ценности, но читается легко и интересно. Сказка она и есть сказка.
Борьба добра со злом гораздо сложнее, чем спасение принцессы от дракона или девочки в красной шапочке от волка. А разве дракон не герой в своей собственной истории?
Из этого сюжета получилась бы увлекательнейшая компьютерная игра. Собственно, это и есть литературизированная игра: есть цель, набор персонажей со специальными возможностями, красивейшие декорации, тайны, загадки, головоломки, квесты... Я уже знакома с прохождением. А вы? ;)
Тебе не была предначертана какая-то особая судьба, ты не был избран. Хотела бы я сказать, что это так, так было бы проще, но это неправда. Ты оказался в правильном месте в нужное время, и ты достаточно внимателен, чтобы сделать то, что нужно. Порой и этого бывает достаточно.

Комментариев нет:

Отправить комментарий