Читаю

Франц Кафка "Процесс"

К знакомству с Кафкой я шла долго и приступала не без опасений. Последней каплей, что помогла окончательно решиться, было сравнение этого произведения с набоковским "Приглашением на казнь". Соглашусь - та же тема маленького человека, ощущение загнанности, несвободы, та же легкая абсурдность происходящего, обволакивающая атмосфера тревожного полусна...

Но все же роман Кафки более загадочен, наполнен непостижимым мистическим смыслом, порождающим многочисленные догадки и гипотезы, хотя и не может похвастаться так любимым мной витиеватым набоковским слогом.

Попробую изложить кое-какие свои домыслы о сути этого романа и я.

Роман крутится вокруг одного единственного героя, все происходящее мы наблюдаем его глазами и с его единственной точки зрения. Замкнутость и ограниченность этого абсурдного мира позволяет выдвинуть гипотезу о порождении его чьим-то (в частности, его - Йозефа К.) болезненным сознанием. Сон ли это, помутнение рассудка или нечто иное? Этот вопрос лично для меня был самым мучительным и совершенно открытым до сцены в Соборе. Она-то и расставила все на места. Не удивительно, что все рассуждения о Законе так напоминают расхожие идеи о Царстве Божьем, а постоянная боязнь Суда наводит на мысль о Страшном суде. ;)

Предположу, что Йозеф К. по какой-то причине находится в состоянии между жизнью и смертью и, естественно, начинает поиск высшего смысла, заступничества, оценку своих шансов на будущее. Как банковский служащий он воспринимает религиозные идеи лишь сквозь призму привычного окружения - чиновничьего аппарата. Взгляните только на цитату:

Суду ничего от тебя не нужно. Суд принимает тебя, когда ты приходишь, и отпускает, когда ты уходишь.

А теперь замените слово "Суд" на "Бог". И - о! - какой интересный смысл приобретают все эти, казалось бы, абсурдные рассуждения, если поступать с текстом романа подобным образом постоянно.

Йозеф К. человек мелкий и ограниченный. Все его попытки возвыситься в собственных глазах оберечены на провал. Что имеет значение для него, кроме собственной персоны? 

Семья?  - Вспомните, как яростно открещивается он от дяди и кузины!

Друзья? - Йозеф предстает перед нами, скорее, пресмыкающимся перед начальством, чем имеющем представление о дружбе.

Возлюбленная? - ... no сomments!

Этот человек развит духовно? Имеет моральные принципы? Верен какой-то идее?

Нет! Нет! И снова нет!

Быть может, потому-то так завораживает его образ фройляйн Бюрстнер - обычной мелкой служащей, живущей по соседству. Хотя, вглядитесь: эта самая по выражению Йозефа "какая-то машинисточка" после работы пропадает не где-нибудь, а - на минуточку! - в театре, а ухаживания самого господина К. отвергает твердо и безоговорочно, несмотря на все его хваленое положение и должность. Да, фройляйн Бюрстнер привлекает героя, чему он сам не находит объяснения и всячески противится. Однако, в самый последний момент - момент окончательного выбора - он вновь видит именно этот светлый образ, идет за ним и...

"Как собака"

- таковы последние слова Йозефа К. 

Что ж... И не поспоришь.

Кафка меня... заворожил.

Томас Харрис "Красный дракон"

Мне всегда нравился Энтони Хопкинс в роли Ганнибала Лектора.

И новый сериал Брайана Фуллера с Мадсом Миккельсеном в главной роли спровоцировал во мне настоящий когнитивный диссонанс.

В стремлении выяснить, кто же он, Ганнибал Лектор - милый старикашка  с ядовитым взглядом кобры (Энтони Хопкинс) или холодный надменный гордец (Мадс Миккельсен) - я и взялась за первоисточник - серию романов Томаса Харриса.

"Красный дракон" - первый роман серии. И по многочисленным отзывам, самый остросюжетный. Вот только... Ганнибала Лектора здесь оказалось совсем мало. :( И как бы не противилась я сама этому, вынуждена признать, что образ Мадса Миккельсона все же ближе к оригиналу. :(

Оценила я теперь и шутку Брайана Фуллера с переменой пола доктора Алана Блума и журналиста Фредди Лунтс. Ему удалось меня провести. )))

Роман читается взахлеб, на одном дыхании. Однако, зря, пожалуй, Харрис повторно "оживлял" Красного Дракона в конце. Совершенно лишним это было: разрушило все чары, сбило логику и испортило все впечатление от романа.
P.S. А слово-то какое интересное новое:
 эйдейтизм - особый характер памяти, преимущественно на зрительные впечатления, позволяющий удерживать и воспроизводить чрезвычайно живой образ воспринятого ранее предмета или явления.

Владимир Набоков "Камера обскура"

Это, пожалуй, самый женский и самый кинематографичный роман Набокова. После "Лолиты", конечно. ;) Собственно, на этом принципиальное сходство и заканчивается, на мой взгляд.

Конечно, есть еще традиционный чудесный набоковский слог, где "слово обыкновенное оживает, заимствует у своего соседа его блеск, жар, тень, само отражаясь в нем и его тоже обновляя этим отражением, - так что вся строка - живой перелив", традиционная же трогательная нимфетка как воплощение авторских представлений о красоте и женственности....

Это история о мужском кризисе среднего возраста, о котором уже столько сказано и написано. Знаете, бывает такой период в жизни каждого, когда все замечательно - семья, дети, любимая работа - и вдруг по ночам в сны непрошенно являются прекрасные ясноокие и гологрудые нимфетки и манят, и беспокоят, соблазняя сладкой истомой... Кого-то это накрывает раньше, кого-то позже. Сильные справляются с этим состоянием сами, боле слабые обращаются к специалистам, ну а кое-кто поступает как Бруно Кречмар - герой этого романа. И разыгрывается настоящая драма, разрушены судьбы, оборваны жизни... но ведь красавица Магда так призывно подмигивает и так мило надувает губки.

Каково приходится человеку с устоявшимися представлениями о морали и нравственности в мире бабочек-однодневок? Как, оказывается, легко переступить через эти самые принципы в поисках мнимого счастья и удовольствий.

Милые дамы, очень рекомендую вам этот роман! Догадываюсь, что вызовет он у вас волну негодования, но... это жизнь. И не стоит прятать от нее голову в песок. Лучше прочесть и быть во всеоружии. Поступите вы как Аннелиза? Или найдете иной выход?

Николас Спаркс "Дневник памяти"

Ох, как же разозлил меня этот роман!
Ну когда же, наконец, перестанут считать женщин идиотками и подсовывать им сгустки розовых соплей вместо литературы?!
Этот роман - чистая спекуляция на теплых воспоминаниях о романтике первой любви, живущих в душе каждого, на беспроигрышных образах милой и трогательной парочки старичков.
Я верю в любовь и романтику. Но это не они. Это - сопли!
Дорогие дамы, вы можете сколько угодно всхлипывать над образом такого супер-пупер-замечательного и понимающего брутального любителя поэзии Нила, но, поверьте, в реальной жизни с таким вы бы не выдержали и года - просто "задрал бы своими стихами, как хорек курицу". )))
А уж сколько их таких понимающих вокруг вас ходит, вы и не представляете! Стоит пообщаться с каждым вторым водителем маршрутки или дальнобойщиком. По моим наблюдениям представители именно этих профессий чаще всего склонны к романтике. )))

Итого, мое мнение о романе:
1. Так не бывает.
2. Верить в то, что так бывает, вредно и опасно.
3. Вместо того, чтобы рыдать над идеальными отношениями из романа, стоит ценить имеющиеся в реальном мире, работать над ними, беречь их...