Читаю

Элис Сиболд "Милые кости"

Меня звали Сюзи, фамилия - Сэлмон, что, между прочим, означает "лосось". Шестого декабря тысяча девятьсот семьдесят третьего года, когда меня убили, мне было четырнадцать лет...

А вы задумывались когда-нибудь, что будет с вашими родными и близкими, если вас вдруг не станет? Нет, не тихо и мирно в кругу семьи и по достижении более-менее подходящего возраста, а внезапно и трагически. Четырнадцатилетней школьнице из провинциального американского городка Сюзи Сэлмон (да-да, как лосось) посчастливилось увидеть все своими глазами. Если конечно, можно назвать везением жуткую смерть от рук маньяка...
Обычно я очень рьяно обличаю и ругаю явно коммерческую спекулятивную литературу, к которой, безусловно, относится и этот роман. И именно поэтому он стал для меня открытием. Его не хочется ругать. Он действительно светлый и добрый, опять же, насколько может быть светлым и добрым рассказ о маньяке, насилующем и убивающем малолетних девочек. И, вместе с тем, он невыразимо жуткий. Потому что постоянно между строк сквозит нарочитая фальш и сказочность истории, понимание, что в жизни все совсем-совсем не так. И это... просто очередная пушисто-розовая сказочка для больших девочек.
И, конечно, как обычно принято, сказка - ложь, да в ней намек... Жить, любить и ценить каждый миг общения с родными людьми!

Бланка Бускетс "Свитер"

У всех у нас свои секреты. Секреты, за которые мы цепляемся, как за спасательный круг, чтобы не утонуть в бурной реке жизни.

Думаю, эта книга для меня стала одной из тех, что прочитаны не вовремя и не в нужном настроении. Все эти копания в грязном белье и извлечение семейных скелетов из надежно запечатанных шкафов не доставили особого удовольствия.
Но форма романа замечательная. Такую чудную аллегорию - вязание свитера длиною в жизнь - просто не могу не оценить. Да, герои совершают странные и необдуманные поступки, а каждый из них, скорее, готовый экспонат для музея извращений и отклонений, а не живой человек. Но, в общем, это довольно удачный литературный эксперимент. Ведь это был он, я не ошиблась?

Все представления о хорошей фигуре зависят от того, в какие годы ты живешь, - тучных коров или тощих. У человека может быть хорошая фигура, даже если он лопает все подряд, потому что привык голодать. И наоборот, если он ограничивает себя в еде, потому что ее столько, что она уже из ушей лезет.

Франсуаза Саган "Здравствуй, грусть!"  
И где же, спрашивается, я была все это время, что только к 33 годам у меня дошли руки познакомиться с творчеством Франсуазы Саган?! Я восхищена! Это похоже на любовь с первого взгляда.
Начну с того, что в художественной литературе я очень ценю особую атмосферу - ту магию слов, которая заставляет читателя мысленно переноситься в другое время и место, видеть, слышать, ощущать, листая лишь страницы книги. Жаркое солнце французской Ривьеры, шум моря, пронзительный сосновый дух, соленый вкус волн и горячий песок сквозь пальцы... Кстати, только мне показалось, что эта аллегория растраченного впустую времени использована здесь не случайно?
И море. Море упоминается несколько раз как действующее лицо, как важная и обязательная часть истории.

Я чувствую, что опускаю, что вынуждена опускать главное - присутствие моря, его неумолкающий ритмичный гул, солнце.

Вообще, честно говоря, мне очень сложно поверить, что столь глубокое и осмысленное произведение вышло из-под пера 19-летней девчонки. Настолько кратко и точно описаны юношеские переживания, настолько грамотно выписан конфликт мировоззрений -  основательность и ответственность против абсолютного легкомыслия.

Жажда удовольствий, счастья составляет единственную постоянную черту моего характера.
...
И я поняла, что куда больше подхожу для того, чтобы целоваться на солнце с юношей, чем для того, чтобы защищать диссертацию...

Но особенно меня впечатлили потрясающе чувственные и, вместе с тем, совершенно целомудренные описания любовных сцен. Ни грамма пошлости, вроде всем набившей оскомину "бархатной кожи", "сильных рук" и т.п. штампов - любовь у Саган действительно приобретает интеллектуальный оттенок полунамеков и сильнейших словесных энергетических посылов.

И начался хоровод любви - страх об руку с желанием, с нежностью, с исступлением, а потом жгучая боль и за нею всепобеждающее наслаждение. 
...
В выражении "заниматься любовью" есть свое особое, чисто словесное очарование, которое отчуждает его от смысла. Меня пленяло сочетание материального, конкретного слова "заниматься" с поэтической абстракцией слова "любовь".

По-моему, отличная вещь для периода воспитания чувств. Хотя и в 33 роман не менее прекрасен. ;)

Архимандрит Тихон "Несвятые святые" и другие рассказы"

Вообще-то я не верующая и не атеист, а самый настоящий агностик. Т.е. допускаю существование высшего божественного начала, но не нахожу для себя истины ни в одной из известных мне религий. Однако, это не значит, что не ищу ее. Ищу постоянно, задумываюсь, ломаю голову, рассуждаю, спорю сама с собой... Крещена я в Православии. Потому и стараюсь обращать свое внимание на подобную литературу на пересечении мирского и христианского.

Религия - удел слабых. А я слаба. Я не уверена в себе, мне трудно принять на себя полную ответственность за свои решения и поступки. Постоянно ищу в окружающем мире какие-то знаки одобрения или недовольства происходящим. Обостренное чувство справедливости заставляет искать ее даже там, где, кажется, и быть ее не может. Мне очень нужен Бог. Бог-хранитель и руководитель. Бог-заступник. Справедливый и разумный властелин мира. Тот, в кого я бы захотела поверить, смирилась, покорилась и беззаветно отдалась во власть.

Но есть в Христианстве много такого, чего я как человек образованный и мыслящий принять не могу. И большую часть таких неприятных моментов я встретила в этой книге.

1. Служитель веры - работа, служба, почти такая же, как офицерская. Аналогия настолько близкая, что иногда мне становится страшно. Офицер дает присягу, следует уставу и отвечает за судьбы личного состава. Священнослужитель рукополагается, чтит Библию и Евангелие и молится за свою паству. Назначение на должности, раздача приходов в православной церкви происходит практически так же, как и в министерстве обороны.

2. Трактовка одних и тех же событий и человеческих деяний зачастую кардинально различается даже у священников одной обители. Догматы веры легко трактуются нужным образом, любые грехи прощаются. А если даже служители веры не могут прийти к согласию, как же быть нам, овцам-то заблудшим? Кому верить? На кого равняться?

По правилу святых апостолов, священник, ударивший человека, подлежит каноническому наказанию и запрещается в священнослужении.
...
- Ты что ко мне под епитрахиль лезешь? Это не ты ударил, это Ангел!

3. Понятие святости опошляется и теряет смысл с каждым днем. Святыми провозглашают, кажется всех, кого не лень. Слишком много в Христианстве развелось очень даже сомнительных "святых". Не смогу с этим согласиться.

4. Церковь и политика связались в неразрывный гордиев узел. Вера окончательно превратилась в средство управления людьми. Хотя, собственно, о чем это я? Религия изначально была задумана именно для этого. Хочется же, чтоб это было не так. Верить искренне хочется.
5. Те самые чудеса, вроде нетленных мощей, мироточения икон и проявления нерукотворных ликов, которые официально церковь признала таковыми, мне всегда казались чем-то вполне обыкновенным, но еще неизученным человеком, а то и банальными трюками. Настоящие же чудеса окружают нас постоянно и часто остаются незамеченными. Красота природы, мерцание звезд, солнечное тепло и свет, уникальность и идеальная продуманность строения человеческого организма, удивительные возможности разума, разнообразие животного и растительного мира, явления природы... Вот настоящие чудеса! Кому нужны другие? И чем больше узнаешь об окружающем тебя мире, тем очевиднее участие в его устройстве некого высшего вселенского разума.

- Комета, говорите?.. Галлея?.. - затряс бородой отец Нафанаил. - Значит, если с кометой все подсчитали, то и Господь бог не нужен? Н-да, понятно!.. А вот представьте - если меня поставить у железной дороги и дать бумагу и карандаш. Ведь я через неделю точно смогу сказать вам, когда и в какую сторону будут ходить поезда. Но ведь это не значит, что нет кондукторов, диспетчеров, машинистов?.. Министров путей сообщения? Ведь не значит? Начальство - оно везде нужно!

Ой, да что уж тут... Пора остановиться. Стоит ли в очередной раз перечислять все то, что и так всем знакомо?

По моему мнению, ценность и популярность данной книги в значительной мере наносная. Автор красуется со страниц перед читателем, бахвалится знакомством с необычными людьми, категорично делит мир на черное и белое, рассказывает притчи, профессиональные байки и анекдотцы... в общем, окончательно низводит священнослужение до обычной работы. Хотя о работе этой написано интересно и довольно подробно. Всегда любопытно заглянуть в другой, незнакомый для тебя мир. И, конечно, не могу не признать, что после этой книги РПЦ стала гораздо ближе и понятнее.

Все на нашей земле - простое и сложное, маленькие человеческие проблемы и нахождение великого пути к Богу, тайны нынешнего и будущего века - все разрешается лишь загадочным, непостижимо прекрасным и могущественным смирением. И даже если мы не понимаем его правды и смысла, если оказываемся неспособными, оно само смиренно приоткрывается нам через тех удивительных людей, которые могут его вместить.

Но я в очередной раз убеждаюсь, что в церкви Бога нет. Выжили его оттуда уже давно и заменили никому ненужными обрядами, строгими правилами, интригами, спорами и фарисейством. Бог живет в душах некоторых людей, но это не зависит от того, носит человек рясу или нет, осеняет себя крестным знамением или возносит молитвы Аллаху. И конкретно в этой книге искать Бога тоже нет смысла.