30 марта 2015 г.

Читаю

Джеффри Евгенидес "Средний пол"
Чехов был прав. Если на стене висит ружье, оно должно выстрелить. Правда, в реальной жизни никто никогда не знает, где оно висит.
Всегда особенно сложно писать отзывы на хорошие книги. Потому что они отлично говорят о себе сами. Можно, конечно, подискутировать с автором, высказать особое мнение по данной проблематике или пересказать сюжет своими словами, но зачем? Хорошие книги тем и хороши, что всегда найдут способ оставить частицу себя в нашем мировоззрении. Хорошая книга читателя увлекает, развлекает и развивает одновременно.
Здесь есть семейная сага, биография необычной личности, исторические факты, греческая мифология, жизнь, любовь, психология полов и сексология, но что для меня особенно ценно - особый взгляд на внутренние дела США. Джеффри Евгенидес американец. Но он - грек. И лучше всего об Америке, на мой взгляд, пишут этнические неамериканцы: немец Курт Воннегут, поляк Стивен Кинг, ирландец Фицджеральд, грек Джеффри Евгенидес. Критический взгляд без фанатичного размахивания флагом.
Люди лишились человечности в 1913 году, и это исторический факт. Именно в этом году Генри Форд начал массовый выпуск автомобилей и заставил рабочих работать со скоростью конвейера. Сначала они взбунтовались и валом валили с производства, будучи не в силах приспособиться к новым темпам. Однако к настоящему времени адаптацию можно считать состоявшейся, и все мы в какой-то степени ее унаследовали, так что теперь успешно пользуемся джойстиками и пультами дистанционного управления и совершаем массу других монотонных действий.
P.S.  А традиционное упоминание 11 сентября все-таки есть. ;)

Юна Летц "Материк Север, где делают стеклянных людей"
Вот мне всегда нравились чудики. Те самые, что в английском называются weird. Юна Летц абсолютно weird в хорошем смысле этого слова. Ее книга - реальная ирреальность, заумная безумность. Восхитительная языковая эквилибристика где-то на грани понимания - подмена смыслов слов, невообразимая грамматика, полный набор риторических фигур, невероятных метафорических допущений, поэтический язык прозы, эмоциональная надрывность, заставляющая вспомнить о Маяковском. :)
Юность автора сквозит между строк: максимализм и идеализм, тоска о чудесном мире, неприятие существующей реальности. Ведь чем взрослее мы становимся, тем больше ориентированы на реальность. И вряд ли этот возраст как-то связан с течением времени и степенью изношенности организма.
"Материк Север" почему-то вызвал ассоциацию с островом Пасхи, а Тета Трапециевидная заставила вспомнить о Ренате Литвиновой  - этот монолог чудесно звучал бы в исполнении ее неземного голоса, на мой взгляд. Главным произведением сборника, авторским манифестом мне представляется последняя повесть -  "Перевозчики Бога". Общий смысл одним словом - Духless.
Кто-то добывает руду, а кто-то тихо копает внутри, добывая ум.
Каждый мог добывать самого себя, каждый был глыба, но об этом, кажется, позабыли. Люди не добывали себя, они использовали сырьё человека, так и жили этим сырьем, не умея ничего формировать, но другим говорили: вот я, готовая личность, и немного расползается, но главное ведь - рассказать, и что-то такое понаделано из себя - представительное чучелко человек.
Пока я лично для себя ничего нового и важного, кроме увлекательнейших языковых кульбитов, здесь не нашла. Цитатник значительно пополнился. Но, думаю, лучшая книга автора еще впереди.
Знакомство продолжу - на очереди "Свитербук". Судя по аннотации, фетишисту там будет чем поживиться. ;)

19 марта 2015 г.

Читаю

Дина Рубина "На солнечной стороне улицы"
...то, что на Западе называют безликим словом "толерантность"... Да не толерантность это, а - вынужденное милосердие, просто-напросто смирение своего "я", - Когда понимаешь, что ты не лучше другого, а он - не выше тебя....
Роман-город. Роман о городе. Роман с городом.
У каждого из нас он свой, тот город детства, от одного упоминания которого на языке - сладость, по коже - мурашки, а по сердцу - тепло...
Я в полном восторге от картины, которую рисует Рубина: чудесная атмосфера послевоенного многонационального Ташкента, сложенная из множества тонко подмеченных деталей, эта приятно щемящая сердце светлая ностальгическая тоска, что так уютно и невесомо накрыла за компанию и меня, никогда не бывавшую в Узбекистане...
"Сладострастная отрава - золотая Брич-Мулла,
Где чинара притулилась под скалою,- под скалою...
Про тебя жужжит над уухом вечная пчела:
Брич-Мулла, Брич-Муллы, Брич-Мулле,
Брич-Муллу, Брич-Муллою."
Прошу прощения за отступление. С детства люблю эту песню. Необъяснимо. 
Крутилась, крутилась, крутилась в голове в процессе чтения... 
А еще это:
"Утомленное солнце нежно с морем прощалось
В этот час ты призналась что нет любви."
Я наконец-то смогла объяснить свою любовь к нарушенной сюжетной хронологии. Мне Рубина объяснила. Да-да, это особое восприятие времени как толщи воды, сквозь которую просматриваются одновременно пласты прошлого, настоящего, будущего... Тепло и комфортно бывает в этой воде нам, фаталистам. Спасает она от безумия, помогает, выталкивает на поверхность текущего момента и не дает провалиться в пустую бездну отчаяния и безысходности. Куда-нибудь да ведь вынесет?
Ведь любая судьба к посторонним людям - чем повернута? Конспектом. Оглавлением… В иную заглянешь и отшатнешься испуганно: кому охота лезть голыми руками в электрическую проводку этой высоковольтной жизни
А еще меня всегда одновременно коробила и восхищала это чисто еврейская уникальная способность совмещать космополитизм с местечковостью. Ведь где бы и о чем бы не писали, они пишут в сущности о себе и своей родне: о тете Симе, бабе Софе, о брате Сёме или о неких неизвестной степени родства Либерманах... Парадоксальная нация! ))

Эдит Уортон "Эпоха невинности"
Если какой-то неотесанный человек находит, что ваша жена непривлекательна, это только доказывает ее порядочность.
Ах, как же меня восхищают женщины вроде Мэй Уэлланд! Порядочные, воспитанные, мудрые, умеющие добиваться своего, не выходя за рамки, и так, что никто и никогда не догадается о буре чувств и страстей, бурлящих глубоко внутри под этой пустой и глуповатой милой улыбочкой и стройным семейным укладом. Счастье? А вы знаете, я думаю, она прожила по-своему счастливую жизнь. Более того, муж ее тоже был счастлив, несмотря ни на что! Что могут дать мужчине все эти одинокие волчицы вроде Эллен Оленской, не умеющие сами жить и другим не дающие? Огонь, бурю, взрыв, страсть, душевные терзания, метания и больше ничего. Боюсь, что рядом с такой женщиной мужчину ждет разве что... алкоголизм. ;) То самое дьявольски-женское.
До чего ж завлекательно и драматично выглядит во все времена эта поза "никто меня не понимает, и молча гибнуть я должна". Кстати, Ларину уважаю именно за то, что она ее переросла. И меня совершенно не трогают все эти стенания о загнанности и притеснениях человеческой натуры в обществе со строгими порядками. Всегда есть способ проявить себя, не выходя за рамки. В этом и заключается умение быть свободным. Свобода - не снаружи, она - внутри. Конкретный пример из романа: бабуля Минготт - "Екатерина Великая".
До боли мне этот роман напомнил всеми обожаемую "Женщину французского лейтенанта" Фаулза. Некоторые сцены и герои просто ведь один-в-один списаны им отсюда! И даже поза Эллен, глядящей в морские дали у маяка (Лайм-Рок, между прочим), в точности повторяет страдальческую стойку незабвенной Сарочки Вудраф на моле Лайм-Риджеса.
А ключ к обеим историям для меня заключен в одной-единственной фразе:
Берегись скуки, она мать всех смертных грехов.

11 марта 2015 г.

Читаю

Рэй Брэдбери "Давайте все убьем Констанцию"
Через семнадцать лет после написания первого романа серии нуарных детективов автор решился-таки покончить с великолепной Констанцией Раттиген.  Собрал на "поминки" всех оставшихся в живых героев из первой части, стряхнул пыль и закрутил...
Калейдоскоп? Щелк, щелк - перемещаются цветные стекляшки, меняются портреты: форма губ, цвет волос, прически, эпатажные манеры ярких голливудских звезд начала 20-го века. 
Или кинопроектор? Щелк, щелк - черная тоска безумием ложится на плечи: газетный коллекционер задыхается под гнетом устаревших новостей, честный священник - под гнетом снедающей его тайны исповеди, предсказательница - под гнетом былого и грядущего, престарелый кинооператор - под гнетом черно-белых воспоминаний. И по всем этим кадрам яркой вспышкой беснующаяся и невероятная безумная звезда - Констанция Раттиган.
Общая атмосфера произведения напоминает сюрреалистичную фантазию "Надвигается беда", а декорации и сюжетные ходы годятся для новой программы цирка Дю Солей. Но в общем, сквозь всю эту феерию заметно проглядывает ода молодому сентиментальному и наивному писаке с честным лицом и благороднымм сердцем, отмеченному печатью вечности, мечтающему о славе Стейнбека и Жюля Верна и замыслевшему роман о недалеком будущем,  пылающих книгах и герое с запахом керосина. 
Ах, этот скромняга старина Рэй...

Кент Хант "Эти странные австралийцы"
Я надеюсь, что это худшая книга в серии. Потому что она ужасна. Кажется, автор задался целью отвратить всех от своей страны, при этом не рассказывая о ней ничего конкретного.
Жесткая халтура: кажется, любой, пользуясь одним лишь интернетом и не зная заведомо ничего об Австралии, и то написал бы очерк получше. Странные и неинформативные статьи в один абзац, совершенно сумбурный их порядок: Беседы, Погода, Оскорбления. И мухи, упоминающиеся стопиццот раз на каждой странице к месту и не к месту. Полный ржач, безумный стеб и больше ни-че-го. Годится разве что в качестве туалетного чтива. Да и то можно туда что-то поинтереснее подобрать.
А если вас интересует Австралия, прочтите лучше что-нибудь другое!

4 марта 2015 г.

Сублимация весеннего настроения

Сублимация весеннего настроения.
И добавить нечего. :)



Эти пышные столбики-бубочки очень напоминают мне налитые набухшие почки.
И цвет такой сочный, что аж скулы сводит от удовольствия!

Пряжа Yarnart Jeans - 2 моточка, крючок № 2,7.
В каждом столбике по 6 взмахов (петля+накид), хотя можно было бы и по 5 делать.

2 марта 2015 г.

Читаю

Мэри Стюарт "Хрустальный грот"
Нет, Мерлин, из тебя не получится ни короля, ни даже принца в человеческом понимании. Но когда ты вырастешь и станешь мужчиной, любой король посчитает за счастье иметь тебя рядом, и тогда он уверенно будет править миром.
Роман Мэри Стюарт больше приключенческий, чем сказка или фэнтези. Это замечательная попытка превратить древнюю легенду в историю, а великого и могучего колдуна Мерлина - в живого человека.
Никогда у меня еще так медленно и тяжело не шли книги об "артуриане". А все потому, что у Мэри Стюарт наравне со множественными подробными описаниями огромная роль в повествовании уделяется географии, этнографии и генеалогии королевских родов Британии V века - пришлось попутно устранять пробелы в этом вопросе. И пусть большая часть здесь всего лишь домыслы, но настолько красиво вплетены они в призрачную и малоизученную историческую канву, что впечатления это ни в коем случае не портит.
Следующие части трилогии буду читать в оригинале, т.к. инстинктивно ощущаю неточности перевода (в особенности топонимические) и шероховатости литературного стиля переводчика.

Анна Старобинец "Убежище 3/9"
 - Потому что земля русская. Здесь зла нету. Нечистая сила есть, а зла - ни-ни.
Поверите ли нет, но постоянно в процессе чтения всплывали ассоциации с российскими "киношедеврами" "Книга мастеров" и "Страна хороших деточек". И только позже я узнала, что обе эти вещи созданы стараниями Анны. О чем это говорит? О каком-никаком, но узнаваемом авторском стиле. И, конечно, не по-женски грубоватая прямолинейность и сумасшедшая фантасмагория, нагромождение сказочных образов, иллюзий, наваждений, пересечение реального и "иного" миров - не последние его составляющие. И холодок по коже Анна умеет вызвать мастерски, что тут говорить.
Но почему-то ее "шедевры" мне всегда хочется взять в кавычки. Быть может, дело в нарочитости? Все эти беспроигрышно шокирующие моменты, матерящиеся сказочные герои... Или все-таки в поверхностности? Копнуть-то совсем некуда - все на виду и откровенно, а малейшие отсылки все какие-то недалекие, среднестатистическо-подростковые, массмедийные. Одноразово-проходная книга-то, прямо скажем.
Но самое неприятное для меня в Старобинец то, из-за чего я так настороженно отношусь и к современной отечественной литературе вообще: вселенская тоска, безысходность, тотальная злоба и отвращение ко всему окружающему. Просто поразительно, как в умах этих внешне веселых и позитивных русских людей постоянно рождается это. Сублимация, не иначе. Что за привычка дурацкая, сливать негатив в творчество? Как сели однажды на достоевщинку, так и погоняем уже больше сотни лет за редкими исключениями. И ведь никто не заметил, что от оригинала осталось уже лишь повальное "меня тошнит" и "я терпеть не могу" через строчку и никакого смысла. Фирменный русский стиль - обгадить все вокруг без разбору.
И это... давайте уже не будем кривить душой и высасывать из книги то, чего там точно нет. А любви там нет. Ни капли. Никто никого не любит - все хотят жрать. И желательно кого-нибудь из окружающих.